zoopsia

El Mundo Más Fácil del Mundo

2012-01-21T11:25:00.001-03:00

¿Quién dijo que el mundo de hoy es difícil? Es facilísimo.

¿Nos sabés qué comer? Encendé la tele. Hay un comercial de McDonald’s donde las hamburguesas se desnudan para vos y te susurran al oído “comeme, te juro que voy a llenar ese vacío interior que te viene matando hace años”.

¿No sabés qué ponerte? Encendé la tele. Hay varios programas que te dicen que si usás esa camisa jamás vas a tener sexo en tu vida. Y ese pantalón… Si lo seguís usando nunca vas a ser amado por nadie. Ni por tus propios hijos.

¿No sabés a quién votar? Encendé la tele. Una multitud de hombres sonrientes, pero de gestos y voces que denotan una gran decisión y una fuerza de voluntad férrea, te están diciendo en clave morse “votame, quiero y puedo ser tu padre”.

¿No sabés qué tipo de mujer debería parecerte linda? Encendé la tele. Hay un desfile de plástico ambulante y sonrisas de poliéster. Todas ellas clones de clones de clones. Fotocopias de fotocopias de fotocopias. Y si sos mujer y no te ves parecida a ellas, también es fácil. Podés someter tu cuerpo a mil y un cortes de precisión, o rellenarte el pecho con dos bolsas de plástico, o inyectarte botulismo en la cara. O también podés vomitar hasta morirte.

¿No sabés qué sentir? Encendé la tele. No es bueno que los sentimientos no tengan guía y control. Es muy peligroso. Y ¿quién mejor que la tele como brújula de nuestro corazón? Hay un montón de publicidades que te van a hacer reír, llorar, cantar, comprar, comprar y comprar.

Es un mundo facilísimo. No debería ser difícil para nadie. Desde que nacemos nos hipnotizan para que sintamos y hagamos exactamente lo que ellos quieren, porque es lo mejor para nosotros. Y si te genera ruido la idea de ser violado mentalmente por el discurso de los que saben mejor que vos lo que necesitás, también es fácil. Hay un montón de pastillas que te van a hacer sentir más predispuesto a sonreír y obedecer. Es por tu bien. Hasta hay pastillitas para los chicos ahora! Es una belleza este mundo.

Vivir dormido es maravilloso. La hipnosis es seguridad. Porque sino ¿cuál es la alternativa?

Apaga la tele. Abrí los ojos. Agarrate.

Morse

2012-01-17T21:02:00.001-03:00

En su lecho de muerte pregonaba apocalípsis.
No con su boca sino con el código morse de su parpadeo.
Multitudes melancólicas lo rodeaban en su agonía final
decodificando fechas, maremotos y cometas.
Algunos anotaban, otros sollozaban en silencio.
Madres se aferraban frenéticas a sus hijos,
casi asfixiándolos en herméticos abrazos pre-mortem.
Amantes se separaban para siempre
pues el amor perdía sentido sin el espejismo del tiempo.
Y él, que toda su vida había estado solo,
cosechó como corte fúnebre a una masa lamentosa
gracias a las mentiras de sus ojos moribundos.

Hombre Fénix

2012-01-05T15:05:00.002-03:00

He aquí el ave Fénix:
He aquí el huevo:
He aquí el arquetipo:
He aquí el hombre Fénix.
El que sobrevive entre todo lo que muere
pero muere entre todo lo que vive.
Utópico, distópico,
entrópico, necrotrópico.
Cómo un iceberg en el trópico.
Asoma la cabeza esperando ver
la polvareda que dejan los jinetes
al irse.

Cárcel

2012-01-05T15:05:00.001-03:00

En esta cárcel todos los prisioneros ya están muertos.
Sin embargo el guardia jamás se va a su casa.
No cree que en la muerte haya libertad alguna.
Por eso se queda imperturbable, prisionero de un nudo gordiano
“que solamente el filo de su alma saliendo de su cuerpo podría cortar”.
Eso dicen los poetas, porque él no cree.
Así espera a la muerte: sentado, vigilante e incrédulo.
No la espera para ser libre, porque él no cree.
La espera para saber si desperdició su vida o no.

Nudo que te anuda. Mudo por un nudo.
Mudo, pues la muerte
nos ve a todos desnudos.

Laberinto

2012-01-05T15:04:00.001-03:00

Entrá a mi laberinto de sangre y hueso.
En el centro se oculta, bruto y bufante, el hijo de un tótem demolido.
Lo alimento diariamente con pequeños sacrificios de carne simbólica, y trato de no acercarme demasiado.
Trato.
Porque le tengo más miedo que a la muerte.
Entrá a mi laberinto de hueso y sangre.
Porque si no sos vos, con tu pelo de gloria y en tus manos un puñado de semillas, nadie más podría encontrarme.
Ahí, en el centro.

USB: Un Canto a la Hipocondría

2011-02-21T19:41:00.006-03:00

Me despierto con una resaca post-nuclear y, como ocurre religiosamente en todas mis post-borracheras, la sensación tenebrosa de haber hecho algo terrible durante la fiesta. Mis pensamientos están cuidadosamente mezclados como naipes por las manos prestidigitadoras de la esquizofrenia bioquímica, producida por los excesos de la noche anterior, pero hay algo más; Una corriente estática congestiona mi sistema nervioso y donde debería haber recuerdos de dicha noche hay ruido blanco. Es como intentar sintonizar algún canal de televisión terrestre desde Marte. Y utilizando como antena una aguja de tejer clavada en una papa.

“Estoy incubando algún virus de los nuevos”, pienso para mis adentros. Pero a un nivel de pensamiento en segundo plano sé muy bien que “esto no es normal”. Respiro hondo, primero por la boca, luego por la nariz. No hay congestión. Me miro los ojos en la pantalla apagada de mi teléfono celular, no hay tiempo ni energías para algo mejor, ya que la ansiedad y el malestar hacen que considere el viaje hasta el espejo del botiquín una tarea olímpica. A pesar de la escasa efectividad diagnóstica del sistema que utilizo para evaluar mi reflejo, puedo notar algo perturbadoramente diferente.

Voy, prácticamente de un salto cuántico, hasta el baño y contemplo con una mezcla de diversión perversa y preocupación terminal que lo que debería ser blanco en mis globos oculares (o al menos rosado, dada la resaca) es ahora de un tono grisáceo. Recuerdo en un instante mi breve incursión en la carrera de diseño gráfico, como quien ve pasar toda su vida delante de sus ojos antes de morir porque, vamos, alguien que tiene el blanco de los ojos en semejantes condiciones cromáticas no puede estar muy lejos del arpa. En dibujo habíamos estudiado los arbitrarios nueve pasos grises que hay desde el blanco hasta el negro; mis ojos ahora eran de un gris uno.

Evalúo la posibilidad de algún efecto distorsivo en la percepción, provocado por la farmacia ambulante que recorre mi torrente sanguíneo desde anoche, y decido que un par de horas más de sueño lo van a solucionar todo mágicamente. Mi falso optimismo se había divorciado de mi razón luego de una encarnizada batalla legal que había comenzado a mis diecisiete años, cuando decodifiqué, en el cadáver de mi tío mientras era velado, el mensaje oculto de la vida: el mundo es un lugar oscuro y peligroso, y mediante diversas pero igualmente efectivas técnicas se las arregla para deshacerse de la humanidad, de a un ejemplar a la vez; a veces de a varios. Mi tío había muerto de un extraño virus que contrajo en un viaje a Manila. Ninguno de los síntomas del virus incluía un viraje al gris en el blanco de los ojos.

Me recuesto y me duermo instantáneamente. Sueño durante varios minutos con un cursor verde que parpadea sobre un telón de fondo del más absoluto negro azabache.

Me despierto exactamente dos horas después de haberme acostado. Evidentemente, lo que sea que esté incubando no descalibra mi reloj biológico sino que hasta lo vuelve más preciso. Voy al baño y, antes de volver a mirarme los ojos al espejo mi vejiga me sugiere, más bien me amenaza a punta de pistola (…) que primero la descargue. A pesar de ser religiosamente ateo agradezco a los dioses, semi-dioses y meros oficinistas burocráticos de diversos panteones por el color de mi orina: “amarillo-sanitario” en lugar del tan temido “rojo-muerte-pronta”. No aprendí ninguno de esos colores en la facultad. Una vez más pienso a un nivel de segundo plano acerca de la estupidez que representa el hecho de sentir tranquilidad por orinar normalmente. Podría estar muriéndome de un millón de enfermedades, y sin embargo orinar inmaculadamente hasta mi último respiro.

Pero la capacidad de mi pseudo optimismo a las puertas del infierno no conoce límites. Por esto es que con lo primero que choco frontalmente cuando vuelvo a enfrentar el espejo en un segundo round contra mi propia locura es una media sonrisa cargada de una estupidez encantadoramente infantil, la cual prácticamente al instante se transforma en una mueca del más sincero espanto: mis ojos de mierda siguen grises.

III

Hay momentos de absoluta desesperación en los que uno parece adquirir espontáneamente un título universitario. Determinados problemas legales lo vuelven a uno abogado al instante, llegando a conclusiones rotundas e inclusive tomando decisiones como el más curtido veterano de la ley. Por esto es que en una breve pero solemne ceremonia de 10 milisegundos de duración, me recibo de médico e inmediatamente supongo, en mi infinito saber galeno, que el siguiente terreno de observación para profundizar en mi diagnóstico deberá ser la boca.

Prácticamente dislocando la mandíbula como algunas serpientes mortíferas a la hora de alimentarse, abro la boca con el terror de quien abre un féretro recientemente exhumado. A simple vista no veo ninguna anomalía. “Buena señal” piensa el flamante médico recién salido de la universidad. Muevo la lengua arriba, abajo, a la izquierda y a la derecha, y me percato de estar haciendo una versión obscena de la señal de la cruz justo un instante antes de encontrarme con el horror: En circunstancias diferentes una simple llaga en la lengua no hubiera llamado mi atención pero estamos en las pascuas de la hipocondría, y la más mínima diferencia histológica tiene la importancia y el valor de un huevo Fabergé.

Puedo ver en el espejo cómo se me desorbitan los ojos de miedo, los cuales, a propósito, siguen igual de grises que en mi último autotest, lo que me provoca un ataque de risa histérica. “El humorismo es el penúltimo paso antes de la desesperación” había escrito alguien, y evidentemente a alguna parte dislocada de mi cerebro toda la situación le resultaba extremadamente graciosa, pues no podía parar de reírme como un maníaco. Pero como esta clase de recursos desesperados nunca dura lo suficiente como para que uno, por ejemplo, se desmaye, desconectándose por un rato de toda la situación, la risa demencial da paso al más profundo de los llantos pediátricos. Y mi núcleo irreductible de racionalismo que, por alguna terrible razón, no se apaga ni siquiera en las circunstancias más caóticas, se da la mano con mi pseudo optimismo oligofrénico, ambos asienten en silencio y envían al resto del cerebro el memo que dice: “Seguí llorando, probablemente las lágrimas hagan que tus ojos vuelvan a ser blancos”. “Ok, mensaje recibido”, digo para mis adentros, evaluando la posibilidad de haberme vuelto loco completamente, porque convengamos que nadie en su sano juicio dialoga con partes fragmentarias de su mente como si se tratara de empleados de una empresa.

Recito un recientemente adquirido psicomantra: “Si me parece una locura es porque no estoy loco”, lo que me deja bastante más tranquilo con respecto a mi salud mental, pero no en cuanto a mi salud física, porque el detalle que me transforma en una imagen bochornosa en calzoncillos, que llora y tiembla acurrucada en un rincón del baño, es que la llaga en la lengua también es gris. Gris dos.

Luego de aproximadamente quince minutos de llanto y babeo teatral (es difícil saber cuánto pasa exactamente, ya que el tiempo parece volar cuando uno la está pasando bien) me paro en un intento de reestructurarme, al menos como una criatura bípeda, y vuelvo a enfrentarme al espejo en combate singular.

Tengo los ojos y la boca clausurados de miedo hasta que logro acumular el valor suficiente como para abrirlos, los tres agujeros al mismo tiempo. Qué bueno que Dios no existe, de otra manera se divertiría a lo grande viéndome ahí parado, firme como un soldado de plomo, la cara congestionada por el llanto, abriendo con terror ojos y boca, y tratando de ahogar un gemido que, seguramente, le recordaría a aquellos sonidos agudos tan divertidos que hacía Curly, el gordito de los Tres Chiflados. Le resultaría más divertido que ver a la esposa de Lot transformarse en estatua de sal, o al pobre de Job a punto de coser a cuchilladas a su propio hijo. Sí, el Dios del antiguo testamento era un tipo que sabía divertirse haciendo bromas de lo más pesadas, pero afortunadamente no existe, de otra manera yo me sentiría, además de paranoico, aterrado y triste, bíblicamente avergonzado.

Lo que veo frente al espejo ya no me sorprende en lo más mínimo. Observo despechado que el blanco de mis ojos es ahora de un elegante color producto de la mezcla entre el “rosa-llanto” y el “gris-seguro-que-estoy-por-morirme”, y la llaga en la lengua, bueno, igualita, igualita, igualita.

No tengo demasiadas opciones; puedo seguir desesperándome al borde de la muerte un par de horas más para comprobar nuevamente que los colores de mi angustia son los mismos; puedo ir corriendo en calzoncillos a la sala de guardia más cercana, cosa que no sería nada fácil ya que los domingos la salud pública y gratuita de la que soy víctima parece transcurrir como en una realidad que en lugar de aire tiene miel, o alguna otra substancia igual de viscosa. Conozco las guardias de memoria, las visito frecuentemente (aunque nunca por causas grises); o puedo optar por una solución intermedia.

Mi novia, o como quiera que se llame esa desconocida con la que miro películas, ceno en absoluto silencio y, cuando los planetas se alinean, tengo sexo, es estudiante avanzada de medicina. Aunque, debo reconocer, a veces pienso que sus supuestos estudios forman parte de una gran mentira que a ella le permite manejarse con dudosa libertad dentro de las fronteras de nuestra relación. Aquellas noches en la cama con ella, en las que me le acerco torpemente, como un depredador que, habiendo perdido sus armas naturales en alguno de esos accidentes zoológicos que los humanos vemos por televisión divertidos, acecha a su presa sabiendo con cada célula de su cuerpo que va a perder, aquellas noches ella puede decirme con absoluta tranquilidad y sin culpa “hoy no gordo, mañana tengo que estudiar un montón”. Yo agradezco secretamente su negativa, le beso la frente y me doy media vuelta en la cama para entregarme al sueño de los fracasados hasta la mañana siguiente, en la que siempre soy yo el que se despierta antes, y la observa dormir, a esa desconocida con la que comparto momentos de patetismo de los cuales ya ni siquiera puedo avergonzarme.

Debería dejarla y ponerle fin a esta relación en agonía. Después de todo, a un caballo con la pata rota se le pega un tiro en la cabeza, y nuestro noviazgo tiene las cuatro patas rotas, fractura expuesta de cráneo y una falta total de columna vertebral. Debería dejarla, pero hoy no va a ser el día. Hoy la necesito, y comprendo en carne propia la frase del bardo ciego: “No es el amor lo que nos une sino el espanto”.

Mientras la llamo a su celular me seco el resto de las lágrimas y me peino como un idiota, como si esos gestos pudieran falsificarle a mi voz algo de dignidad. Pocas frases en este mundo me producen el efecto de lo que escucho a continuación. “Hicimos lo que pudimos pero falleció”, “Encontramos algo en sus estudios que quisiéramos ver con más detalle” e incluso “Hoy a las trece horas, la Unión Soviética acaba de declararle la guerra a los Estados Unidos, los misiles nucleares ya se encuentran en el aire. Besen a sus hijos y hagan las paces con sus dioses. Buenas tardes y buena suerte”. Ninguna de esas frases es comparable en cuanto a devastación de la moral, como el sonido ruin y cruel que sale del parlante de mi teléfono: “El número con el que está intentando comunicarse se encuentra apagado o fuera del área de cobertura.”

Escucho los cascos del corcel negro que trae a cuestas un ataque cardíaco y respiro hondo tres veces en un ritual de expulsión. El infarto se aleja cabizbajo. Llamo a mi novia al teléfono de línea de su casa, decidido a suicidarme o peor aún, a recurrir a una sala de guardia si esta vez tampoco puedo comunicarme.

- Hola… - me dice una voz cuyo desgano y apatía me confirman inmediatamente que se trata de mi novia.

- ¿Marcela? Soy yo. Te estoy tratando de llamar a tu celular pero me dice que está apagado. Tengo un problema bastante serio y necesito que me ayudes.

- ¿Hola? – definitivamente, después de este mal trago, la dejo.

- Hola Marcela, soy yo, ¿me escuchás?

- Sí gordo, ¿qué hacés? – me contesta y, a pesar de reconocerme, su voz tiene la misma apatía que tanto odio.

- ¿Qué pasó con tu celular? ¿Te quedaste sin batería?

- No gordo, ¿no te acordás que te dije que me lo habían robado en el colectivo? Me prestaron uno, anotá el número.

- No hay tiempo para eso ahora, Marcela. Te decía que me pasa algo grave, ¿me escuchás?

- Sí gordo, te escucho… - dice, y la frase sale de adentro de un bostezo que seguramente tiene aliento a mate y galletitas de mierda, y yo trato de no odiarla tanto porque, más que nunca, necesito que me ayude.

- Bueno mirá, me desperté y, cuando fui a mirarme al espejo noté que la parte blanca de los ojos, ¿cómo se llama?

- La esclerótica. – responde, obediente y orgullosa, como si estuviera rindiendo un examen de medicina.

- Bueno, tengo la “esclerótica” – hago la pausa necesaria para que se noten las comillas - ligeramente gris. Y encima tengo una llaga en la lengua del mismo color. No, más gris todavía. – Se produce un silencio de un millón de años a través de los cuales siento cómo envejezco.

- ¿Gris? ¿Estás seguro?

- Sí Marcela, estoy completamente seguro. Gris. – contesto y pienso “Si me preguntó si estoy seguro es porque supone que es algo grave. La voy a terminar dejando pero porque me voy a morir, y durante mi funeral ella va a estar en un yate, apareándose con dos tipos al mismo tiempo y riéndose como una hija de puta”.

- Mirá, la verdad que nunca escuché ni leí nada sobre escleróticas grises. Tampoco sobre llagas grises. No creo que sea nada grave, ¿estás borracho de anoche todavía? – me pregunta con un triste esfuerzo de sonar pícara, pero a pesar de esto, y aunque suene completamente inverosímil, siento que vuelvo a estar enamorado de ella como al principio de nuestra relación. Qué criaturas tan básicas podemos ser los seres humanos, ya que nuestro amor más incondicional o nuestro odio más absoluto pueden depender de una breve concatenación de palabras. “No creo que sea nada grave” me dice ella, y yo juro que vuelvo a sentir en el medio del pecho, ahí donde mi corazón solía estar, algo parecido al amor.

- Está bien – le digo, con un bosquejo de calma en la voz, ya que su respuesta realmente logra exorcizar al demonio de la desesperación que me estaba estrangulando con mis propios intestinos, aunque no logra dejarme completamente despreocupado. Esa será tarea para el equipo multidisciplinario de médicos y los estudios astrofísicos a los que me someteré en unos días. Para descartar cualquier cosa. Pero hoy no, y ahora tengo que devolverle el favor a mi novia de alguna manera.

- ¿Vos cómo estás?

- Bien gordo, acá estudiando.

- ¿Sola o con alguna compañera? – resulta gracioso que una parte mía, que es la que por lo general se adueña de la boca, descarte completamente la posibilidad de que mi novia se reúna a estudiar, o inclusive tenga compañeros hombres en su curso. Como si, en lugar de ser alumna de la Universidad de Buenos Aires, concurriera a la Universidad de Medicina Amazónica, donde las alumnas acuden a clase en carros de combate, provistas de arcos (de carácter obligatorio de acuerdo al reglamento de la Universidad), y los desventurados hombres que se atreven a pisar su santo suelo de alabastro son violados y decapitados.

- Sola, Vane no pudo venir porque está enferma, no saben si es un virus. Tuvo que ir al médico porque tenía los ganglios axilares muy inflamados y se asustó… - me dice con la voz que tendría un perro de raza cocker si pudiera hablar.

- Bueno, ojalá que no sea nada, manteneme al tanto. – contestael piloto automático en el que está mi mente mientras leo los mensajes de texto que recibí mientras estaba en coma alcohólico. Veamos: Mensaje 1: Movistar me recuerda que me quiere mucho y que quieren lo mejor para mí; Mensaje 2: amenaza de muerte por falta de pago de algún servicio que no necesito en realidad; Mensaje 3: recriminaciones familiares cuyo oculto propósito es estafarme económicamente.

- Bueno gordo, me voy a seguir estudiando. Un besito grandote.

- Otro, después te llamo. – digo sin poder dejar de pensar lo ridículamente paradójico que resulta pensar en un beso que es chiquito pero a la vez grandote. Marcela es experta en idiotez paradójica. Por eso está conmigo.

Decidido a olvidar el asunto, evalúo la posibilidad de almorzar-merendar, pero mi estómago sigue embalsamado de destilaciones etílicas, por lo que opto por otro tipo de comida, la alimentación catódica.

Por lo general, la frecuencia de mi zapping es de una media de dos hertzios, es decir, dos canales por segundo, deteniéndome ante la aparición de algunos elementos clave para mi educación, en el siguiente orden de prioridades: sexo, violencia, tecnología, medicina y cocina. Al llegar al décimo canal, un anciano relata su encarnizado combate con un extraño tipo de parásito tropical que, al parecer, ingresó por el orificio de la uretra mientras el hombre orinaba sobre un arroyo, hizo un recorrido, digno de admiración por lo dificultoso, y terminó desovando en la vesícula seminal. “Y yo me quejo por una resaca…” me digo a mí mismo mientras otro de mis principales aliados internos me guiña el ojo, emocionado de orgullo. Un médico, por supuesto con anteojos que garantizan su erudición, intenta en vano colocarse en la posición de autoridad de la ciencia con respecto al asunto que aqueja al pobre anciano, y comienza a recitar, como un escolar, una serie de síntomas comunes a varias enfermedades infecciosas, entre los cuales se encuentra la inflamación de los ganglios axilares. “Je je, como a Vane…” digo, esta vez en voz alta y con una perversidad que, si la declarara como desconocida estaría siendo el peor de los hipócritas. Pero años de practicar el deporte psíquico más difundido de la judeocristiandad, la culpa, me llevan inmediatamente a palparme mis propias axilas.

Con el corazón ligeramente acelerado, como si estuviera por tener una cita a ciegas, palpo la axila izquierda, colocando el brazo sobre la cabeza, como las mujeres cuando se hacen el autotest preventivo del cáncer de mama. Otra vez agradezco por el universo nihilista en el que vivimos, donde Dios es solamente un cuento de hadas para hacer dormir a los niños y para justificar atrocidades, ya que mi imagen es lastimosa. Los ganglios de la axila derecha están en perfecto estado, “tengo la mitad de la batalla ganada” me digo a mi mismo.

Repito la operación sobre mi axila izquierda, al simple toque descubro que no hay ninguna clase de inflamación y cuando hago el último repaso general para poder finalmente olvidarme del asunto y seguir compadeciendo al pobre anciano con el sistema reproductivo embarazado de parásitos, mis dedos palpan algo imposible. Una pequeña superficie que, si no se tratara de mi propio cuerpo, diría que es metálica. Mientras sigo palpando como un desesperado pienso las posibilidades: anoche, para hacerme una broma de pésimo gusto, me colocaron un piercing en la axila mientras yo balbuceaba incoherencias opiáceas; o talvez se me clavó, o pegó, el aro de alguna de las invitadas a la fiesta, de algún modo físicamente imposible. Sigo palpando y mis dedos van encontrando detalles, uno más ridículo que el otro. El objeto parece ser un marco metálico que alberga un hueco rectangular en el centro. “No, ¿cómo puede ser?, tengo un hueco en la axila” le digo al televisor, cuya pantalla proyecta en ese momento un puñado de larvas zumbantes.

De un triple salto mortal llego al baño y, frente al espejo, levanto el brazo izquierdo, como si tratara de cubrirme del ataque de algún enemigo invisible y ahí está. El objeto en mi axila, que hace que un sobre-exigido engranaje de mi mente dé un salto irrecuperable, es el mismo que tiene mi computadora y en el cual inserto mi pen-drive, el cable de mi celular y el de mi reproductor de MP3: un puerto USB.

VII

Resulta extraño que, cuando las circunstancias ya no pueden empeorar, cuando la realidad hace un viraje de ciento ochenta grados hacia el más absoluto surrealismo, uno es abordado por cierta calma. Es la misma calma del pasajero de un avión en caída libre, o del hombre arrodillado junto a los cadáveres de su esposa e hijos, recientemente masacrados. La calma que hay dentro del ojo de la tormenta, y que es tan parecida a aquel estado que los budistas persiguen con afán durante toda la vida. La calma de quien ya no tiene nada que perder.

En mi caso, la sensación es la de haber perdido la cordura y, como para mí, mi mente es lo único que me diferencia del resto de la masa humana (aunque se trate de la misma mente que me obliga a visitar guardias de hospitales, hambriento de certezas sanitarias), me siento completamente vacío e ingrávido. Abandono toda esperanza de volver a mirarme la axila, de dormir otra siesta de la esperanza, de hacer fuerza con los ojos para despertarme de esta pesadilla, porque sé que, haga lo que haga, el puerto USB va a seguir ahí. Ya no hay vuelta atrás en esta tragicomedia. Por eso, como a partir de mi descubrimiento me encuentro en una realidad con reglas completamente nuevas, me decido a jugar.

Encuentro el cable prolongador USB en un cajón casi instantáneamente. Si no lo hubiera encontrado tendría que haber esperado al día siguiente para salir a comprar uno, y en el mar de calma absoluta en el que estoy sumergido en ese momento, no me resultaría nada difícil quedarme sentado con la mirada desenfocada y la boca semi-abierta, esperando que transcurran las dieciséis horas hasta el lunes 9 AM, cuando abren los negocios. Pero lo encuentro y no me alegro, ni tampoco me entristezco. Simplemente soy un títere, emocionalmente estéril, que, por capricho de alguien o algo, cumple un rol.

Me siento frente a mi computadora, la enciendo y enchufo uno de los extremos del cable en el puerto USB que tiene al frente. La mano que sostiene el otro extremo, el cual estoy a punto de conectar en el puerto USB que tengo en la axila izquierda no tiembla. Resulta admirable pensar que, a pesar de estar a punto de ejecutar el acto más extraño, y talvez más importante de toda mi vida, no tengo miedo. El miedo es para los vivos.

VIII

Cuando enchufo el cable en mi axila, la cual conecta mi cerebro con mi computadora, percibo un ligero cosquilleo y una picazón casi imperceptible alrededor del puerto USB. En el monitor de la computadora puedo ver el icono de espera que indica que se encontró un nuevo dispositivo (mi persona) y que se está intentando reconocerlo. Luego de unos segundos la computadora indica que se reconoció y aceptó el dispositivo nuevo, e inmediatamente siento algo que jamás imaginé que pudiera existir.

No siempre fui un bastardo descorazonado. Me enamoré por primera vez cuando tenía veinte años y, como corresponde a la edad, y por ser el primer amor, fue el más intenso que sentí. Pero cuando la computadora decide que soy digno y establece conexión con mi cuerpo, la sensación es indescriptible. Nunca jamás me sentí tan amado, ni tan aceptado, ni tan protegido en mi vida. Ni siquiera durante aquel amor, ni tampoco durante mi niñez, cuando mi madre me abrazaba para darme un beso mientras yo dibujaba monstruos con crayones, y el olor de ese abrazo era la prueba irrefutable de que en el mundo entero todo estaba bien. En ese momento me siento en perfecta sincronía con la computadora, y también con la maquinaria a vapor del universo, y en mi cabeza, como escrito con letras verdes sobre un telón de infinito azabache, el mensaje cuya traducción literal podría ser: “Te acepto, te amo y siempre voy a estar con vos”. El amor que me abraza a través de un cable es un amor perfecto y absoluto, un amor de todo o nada, de unos y ceros. Un amor digital.

De mis ojos caen unas lágrimas enormes e hirvientes y noto, con un dejo vergüenza que se ve opacado ante tantas sensaciones sagradas, que tengo una erección de titanio.

En la pantalla de la computadora puedo ver cómo se abre una ventana con fondo negro, como la del sueño y como la que me dice que me ama, sobre la cual, escrito en caracteres verdes, se lee lo siguiente: “PRESIONE 1 PARA REINICIAR EL SISTEMA. PRESIONE 2 PARA FORMATEAR EL SISTEMA”. Medito unos segundos acerca del significado de cada una de las dos acciones posibles. Imagino, como si lo supiera, como si siempre lo hubiera sabido y como si no existieran dudas al respecto, que la tecla 1, el reinicio del sistema, va a producir una especie de reset cerebral. Talvez despierte recostado en la cama, sin recordar nada de lo ocurrido durante las últimas horas, y sin ningún rastro del puerto USB en la axila. Como si todo se hubiera tratado de un sueño. La tecla 2, el formateo del sistema, en cambio, también me haría despertar en la cama pero con una amnesia total. No podría recordar absolutamente nada de mi vida y sería el ejemplo más acabado de “empezar de cero”, con todas las dificultades que ello implica. Sé en lo más profundo de mi ser lo que significaría empezar de cero. Mi ser, conectado a una computadora mediante un cable, el cual sostengo en su lugar apretando el brazo contra mi costado porque, honestamente, me produce terror la posibilidad de desconexión accidental (sé lo que le pasa a un pen-drive cuando se lo desconecta de golpe, y no me interesa en absoluto el efecto neurológico equivalente), mi ser sabe exactamente lo que significaría el formateo del sistema: la pérdida absoluta de mi historia.

Una película que había visto unos años atrás acerca de cierto momento en la vida de C. S. Lewis (el autor de las Crónicas de Narnia, me enteraría años después) me había dejado una masoquista enseñanza cristiana: el dolor es el martillo con el que Dios nos moldea. Esa u otra frase igualmente perversa pero que básicamente justificaba todo el dolor que uno podía padecer durante la vida. Y yo de eso tenía bastante. Pero de loco hijo de puta, bueno, también. Por eso es que la posibilidad del olvido absoluto, del vacío histórico, se presenta tan tentadora frente a mis ojos, en letras verdes sobre fondo negro. Aunque, por otro lado, seguir con mi vida como siempre, es igual de tentador. Despertarme a las 8:30 AM, ducharme, participar de un manicomio laboral durante ocho horas, atiborrarme de comida venenosa e irme a dormir al son de la canción de cuna lobotómica de la tevé, no es tan desagradable después de todo. Es una vida tranquila. Y además la tengo a Marcela. La buena y fiel Marcela, que manosea cadáveres diariamente en la facultad de medicina y que luego, con las mismas manos pero sin guantes de látex, intenta torpemente darle vida a mi cuerpo muerto.

Las dos opciones resultan igual de tentadoras y ofrecen, a la vez, pérdidas irreparables. Por eso es que me toma exactamente diecinueve segundos decidirme por una de las dos.

El dedo sale disparado hacia la tecla, pero lo que la oprime es inmensamente más grande.

Crimen

2010-10-19T20:44:00.002-03:00

Tengo uno de esos antifaces ciegos que se usan para dormir. Lo necesito para evitar que la luz del sol se me cuele por los ojos y me incinere los sueños, que son lo mejor que tengo. Así que cada noche, como un superhéroe, me pongo un antifaz y salgo a combatir el crimen. El crimen de no poder dormir como una persona normal.

Las Aventuras 90% Reales de Lauro. Hoy presentamos: Regreso a la Librería X

2010-10-07T20:23:00.004-03:00

Debo reconocer que desde hace un tiempo demasiado prolongado como para calcularlo en extensión, las cosas me están yendo de las mil maravillas. Vivo sumergido en un mar de absoluta felicidad, que es tan intensa como duradera, al punto de volver a sospechar, no solo que Dios existe, sino también que está permanentemente sonriéndome y levantándome su gigantesco pulgar entre las nubes. Por esto es que hace unos días decidí aguar un poco esta fiesta de algarabía que me invade el corazón, con un balde de angustia. Y ¿qué mejor lugar para lograr mi cometido que una librería argentina?
Conocía la librería X de episodios de desengaño anteriores, por lo que ni siquiera dudé en recurrir una vez más frente a sus puertas, con la decisión de un adicto que va a comprar su droga. Pero en lugar de ir en busca de algún químico non-sancto yo iba a por una sustancia que no solo está legalizada en la Argentina, sino que su consumo está ampliamente difundido: frustración.
Me acerqué a una vendedora que simulaba hacer alguna búsqueda en una terminal de computadora y le dije:
- Hola, ¿tenés El Almuerzo Desnudo, de Burroughs? No es ni Burro, ni Barrán, ni siquiera Barros Ezquelotto. Es Burroughs con be, u, erre, erre, o, u, ge, hache, ese. - le dije a la vendedora, captando las miradas divertidas de algunos compradores. Otras de pánico.
- William Seward Burroughs.- me contestó la vendedora con una fascinante mezcla de erudición y aburrimiento en los ojos.
- Sí, ¡ese! .- contesté yo sonrojado y enamorado, a punto de pedirle que me acompañe en un taxi a Tribunales para poder casarnos.
- Dejame veeeeer - dijo, esta vez sí utilizando la terminal de computadora para trabajar.- Sí, lo tengo y te sale cuarenta y cinco pesos.
- Me imaginaba, gracias de todos modos… - contesté yo cabizbajo, pero cuando estaba a punto de dar media vuelta para irme, la vendedora me dijo:
- ¡Esperá, creo que no me entendiste! Te dije que sí lo tengo y que sale cuarenta y cinco pesos.
Sentí que me mareaba y, a punto de iniciar los procesos que desencadenan el desmayo logré balbucear una cadena sonora ligeramente parecida a la frase:
- No entiendo, ¿cómo puede ser que lo tengas? ¡Lo vengo buscando, y deseando, desde hace años!
La vendedora, como terminando de comprender algo, me tomó del brazo y me dijo en voz baja, casi susurrándome al oído:
- Acompañame afuera, quiero mostrarte algo.
Obedecí como un autómata y cuando salimos del local me dijo, señalando sobre nuestras cabezas:
- Mirá.
Un cielo rojo sangre era atravesado de este a oeste por un millón de valquirias montadas sobre impolutos caballos alados, las espadas plateadas de pureza, empuñadas como extensiones de sus manos heroicas. El grito de guerra unísono de esta marejada mitológica tenía el sonido de un millón de uñas de cromo rasgando el pizarrón infinito con el cual les enseñaron a los titanes a comerse a sus hijos. Se me pusieron los pelos de punta y los ojos me lloraban por la resonancia magnética en los lagrimales, que era el efecto secundario de lo que estaba pasando en el cielo.
- ¿Qué es? - le pregunté con los ojos completamente desorbitados, como los de un dibujo animado.
- El ragnarok.- respondió la vendedora, sin dejar de mirar el cielo.
- ¿El apocalipsis vikingo? - le dije sin un ápice de incredulidad.
- Sí, y también un momento especial para los amantes de la literatura. Solo durante un ragnarok se puede conseguir un libro de Burroughs en una librería argentina.
- ¿Durante un ragnarok? Tenía entendido que iba a haber uno solo y, con éste, el fin del mundo.
- Ragnaroks hay permanentemente. Los apocalipsis tienden a repetirse cada cierta cantidad de tiempo, como la moda.
- ¿Cuándo va a ser el próximo?
- Yo que vos me preocuparía primero por sobrevivir a este.- dijo la vendedora abriendo un paraguas de esos desplegables, que muy hábilmente tenía oculto entre sus ropas. Sobre el paraguas abierto cayó, envuelta en llamas, una paloma muerta. La vendedora me miró levantando las cejas y me sonrió, como diciendo "¿No te digo?".
- ¿Quién sos? .- le pregunté, nuevamente desorbitando los ojos de perplejidad.
- ¿Yo? Soy una simple vendedora que trabaja en una librería cualquiera en Argentina. Que disfrutes del libro.- me dijo, y se fue caminando con total parsimonia, abriéndose paso con suma tranquilidad entre el caos vehicular esperable durante cualquier fin del mundo. Se iba silbando pero, por más que se alejara, su canción sonaba en mis oídos como si siguiera al lado mío. La muy hija de puta silbaba "Cantando Bajo la Lluvia" a las puertas del apocalipsis.

Instrucciones para criar un hijo fuerte y sano: La Cacería

2010-09-17T14:06:00.001-03:00

Llevar al niño de cacería a un bosque cuyo solo nombre le haga orinarse encima del miedo. Preferentemente en invierno.

Es importante hacer silencio durante todo el transcurso de la cacería y, en aquellos momentos en los que sea posible, mirar fijo al niño a los ojos. Por ejemplo, si se realiza una fogata durante la noche, se habrá de estar sentado delante del niño, separados solamente por el fuego, en un silencio sepulcral, sin interrumpir en ningún momento el contacto visual. Probablemente el niño llorará o volverá a orinarse los pantalones.. Es una buena señal de respeto hacia su padre, quien no deberá permitirle cambiarse las ropas orinadas.

El que deberá cazar al animal será el padre, pues las manos del niño no están preparadas aún para empuñar armas de hombre. Una vez sacrificada la bestia, abrirle el pecho con algún elemento cortante y extraer el corazón. Ofrecerle el órgano vaporoso al niño, y lo que suceda a continuación será decisivo: Si el niño toma el corazón y, sin mediar orden alguna, lo muerde con decisión, es que porque el padre está haciendo bien su tarea de crianza. En cambio, si titubea o lo rechaza, dejarle el resto de la crianza a la madre, pues el niño ya está perdido.

Las Increíbles Aventuras 90% reales de Lauro. Hoy presentamos: De compras en la Librería X

2010-08-07T15:00:00.000-03:00

Tenía ganas de pelearme y reafirmarme a mí mismo la idea de que las librerías argentinas son, básicamente, sucursales del infierno en la tierra, así que fui a la Librería X con una lista especialmente hija de puta de libros. A continuación, el diálogo con la librera:
- Hola, ¿tenés Meridiano de Sangre, de Cormac McCarthy?
- No, te lo debo...
- ¿Y La Subasta Del Lote 49, de Thomas Pynchon?
- A ver... No, tampoco.
- Bueno, ¿El Almuerzo Desnudo, de William Burroughs?
- ¿Cómo se llama el autor, Barros? No creo... Mirá, te puedo ofrecer uno que recién entró; "Anocheceres, tomo uno de cuarenta y dos". Es de vampiros
- Ahá, ¿y quién lo escribió?
- Una de estas nuevas autoras norteamericanas que escribe con una mano y engulle muffins con la otra.
- Te agradezco pero ya tuve suficiente sufrimiento en esta vida. Te hago una última pregunta: ¿tenés idea cuál es el lugar del local donde una bomba causaría más destrozos?

Fenómenos preapocalípticos: Una ventana al espacio exterior

2009-10-17T18:24:00.003-03:00

En un quirófano iluminado como un estadio de fútbol le realizan a un hombre una cirugía exploratoria. El paciente ha ido perdiendo peso inexplicablemente a través de las últimas semanas. Los estudios preliminares no registran ninguna causa, por esto es que médicos enguantados manipulan sus órganos abdominales como carniceros que preparan los cortes para un asado.
El cirujano principal toma la vesícula biliar, apartándola hacia un costado sin ningún tipo de delicadeza, pues para él el verdadero significado de sus actos, la auténtica escencia del acto quirúrgico en sí, podría volverlo loco o llevarlo al suicidio inmediatamente. Pero no es su verdadera escencia sádica, su secreto masoquismo visceral, del cual ni siquiera él es conciente, el detalle más perturbador de esta escena, sino aquello que el cirujano encuentra detrás de la vesícula, o mejor dicho aquello que no encuentra.
Al correr el órgano como si fuera un telón de carne el cirujano descubre un agujero del tamaño de una cereza, una ventana imposible al espacio exterior, a través de la cual puede ver con los ojos desorbitados de delirio cómo escapan minúsculas partículas del cuerpo del paciente, para alejarse flotando hacia las estrellas, las cuales pueden vislumbrarse a la perfección a través del imposible hueco.
La incredulidad del cirujano y los años de condicionamiento pragmático lo llevan a cometer el error de su vida, pues como Tomás palpando la herida mortal de Cristo, introduce los dedos índice y mayor de su mano derecha a través del agujero. Una décima de segundo luego de penetrar en esta herida en la realidad, sus dedos se congelan instantáneamente en un estado que no tiene retorno, poniendo fin abruptamente a su carrera en la medicina. En otra ventana, y no en esta, puede vérselo dedicando su vida a la carpintería.
El cirujano es inmediatamente relevado y el resto del equipo de carniceros, sin llegar a ver con sus propios ojos lo imposible, pues la vesícula, libre de la mano de la ciencia, vuelve a ocupar su lugar de manto de piedad orgánico, cierran al paciente y no vuelven a hablar de aquella tarde durante el resto de sus vidas.
Éste, como tantos otros, es un fenómeno que anuncia el quebrantamiento de todas las leyes naturales y humanas. Un fenómeno pre-apocalíptico.

Desenvainarse

2009-10-17T18:20:00.002-03:00

Un samurai ingresa a un recinto en un atardecer del color del fuego. Luego de realizar el saludo ceremonial se acerca a su maestro en el arte de la katana, que en ese momento se encuentra pintando con acuarela un cerezo en flor.
- Maestro, mi peor enemigo es demasiado poderoso. No puedo vencerlo.
El anciano, sin abandonar su pintura, contesta:
- ¿Recuerdas cómo entrenábamos cuando recién llegaste a mí?
- Sí, maestro. Practicábamos los movimientos de matar con la katana envainada. Luego, a la hora de utilizarla desenvainada para cortar a un enemigo, la katana parecía en nuestras manos liviana como el viento.
- Exacto – dijo el maestro. - Ahora deberás hacer lo mismo pero con tu cuerpo. Sumérgete en el agua del lago hasta el cuello con tu katana y practica los movimientos. Hazlo todo el día durante dos años. Luego, sencillamente desenváinate del agua y tu cuerpo parecerá liviano como el viento. Entonces ve a matar a tu peor enemigo.
Así es que el samurai sumergió su cuerpo en el agua helada del lago y comenzó a practicar. Los primeros días su cuerpo parecía pesar como doce bolsas de tierra, sus músculos, doloridos por el esfuerzo, seguían moviéndose durante el descanso, como si tuvieran voluntad propia. Pero al pasar los días el samurai se volvía cada vez más rápido, creando torbellinos bajo el agua.
El último día del segundo año de práctica el último movimiento del samurai, con la katana hacia adelante como queriendo cortar el agua, fue tan perfecto que creó una ola que empapó a las mujeres que lavavan la ropa a la orilla del lago. El samurai se desenvainó del agua, se puso sus ropas y se dirigió a cumplir con su tarea. Ingresó al recinto, realizó el saludo ceremonial, desenvainó su katana y enfrentó a su peor enemigo, su propio maestro. El anciano se encontraba pintando el monte Fuji en plena erupción, algo que no se veía desde hacía muchos años.
- Maestro, he hecho lo que me dijiste y ahora vengo a matarte, pues mi peor enemigo eres tú; la única persona viva que es mejor que yo en el arte de la katana.
Luego de decir esto el samurai levantó su katana por sobre su cabeza y, liviano como el viento, se lanzó hacia adelante para cortar a su maestro.
Un instante antes del golpe, y para la sorpresa del samurai, el maestro cayó muerto, pues su espíritu, más liviano que el viento, se había desenvainado de su propio cuerpo.
El alumno, perplejo y avergonzado, comprendió que semejante deshonra provocada sobre sí mismo tenía una sola salida: el sepuku, suicidio ritual que tantas veces había presenciado de otros hombres, y que siempre se había preguntado si, llegado el momento, sería capaz de cometer. Arrodillándose sobre el suelo de madera del recinto desenvainó su cuchillo, lo volvió a envainar pero esta vez en su propio vientre y desató una breve pero caudalosa tormenta roja. El espíritu del maestro, antes de reunirse completamente con el viento, contempló su última pintura; las salpicaduras de sangre de su alumno sobre el papel de arroz de la puerta corrediza dibujaban una bandada de gorriones sobre un cielo estrellado.

Jinete

2009-10-17T18:07:00.003-03:00

I

- Acumulación de grasa dorsocervical. – dijo el médico sin mirarlo a los ojos, mientras escribía jeroglíficos ininteligibles en un papel (el lenguaje secreto de los médicos, pensó Felipe).
– No se preocupe, no es nada.
- Yo no me preocupo, ya sé que no es nada. Pero quisiera sacarme de una vez esta joroba que me cabalga desde hace casi un año.
- Mire, no vamos a someterlo al riesgo que implica una intervención quirúrgica por un motivo meramente estético, además, vamos hombre, que no es tan grande…
La joroba tenía el tamaño de una pelota de bowling pequeña; de las que no tienen agujeros.
- Vamos Felipe, no se me desanime… - dijo el médico con una sonrisa robótica mientras le palmeaba la espalda (tratando de esquivar la joroba). – Hay cosas más importantes en la vida para preocuparse. Como por ejemplo esa pancita cervecera, ¿eh? ¿Cuándo vamos a empezar la dieta?
Felipe abandonó el consultorio balbuceándo un desesperanzado “Gracias, hasta luego”, y maldijo para sus adentros a los siete médicos que había visitado desde que tenía la joroba, y que se habían negado a operarlo.

II

Esa noche soñó que era un caballo de carrera.
Galopa a toda velocidad por la pista, compitiendo con otros caballos como él. Felipe va primero. La peculiaridad de esta carrera es que ningún caballo lleva jinete a cuestas. De pronto, los competidores dejan de ser caballos y pasan a ser hombres desnudos corriendo desenfrenados. Los rostros empapados de sudor, algunos trabados en mueca extática, otros babeantes, enfurecidos por ganar, otros con la máscara sinuosa de la desesperación. Felipe puede ver cómo uno de estos últimos se va orinando mientras corre.
El olor a adrenalina no hace más que acentuar el horror provocado por los bufidos, gritos, gruñidos y llantos de los competidores. Felipe mantiene la calma porque va primero, aunque hay un competidor que acelera peligrosamente, haciendo tambalear su triunfo.
El competidor gira ligeramente la cabeza y lo mira a los ojos, diciéndole jadeante: - Dejame ganar… Por favor…
El haber quitado la mirada de la pista para rogarle a Felipe, hace que el competidor trastabille y caiga al suelo dando numerosas vueltas carnero sobre la tierra apisotonada. La imagen le recuerda a Felipe las vueltas carnero sobre las colchonetas en la escuela, la dificultad, el olor a lona húmeda y las risas burlonas de sus compañeros (frustración).
Felipe puede escuchar el chasquido que hace la pierna del competidor al romperse y un alarido descarnado, esta vez equino, pues los competidores vuelven a ser caballos de carrera.
Gana la carrera y mira con su cara alargada de caballo pura sangre a la tribuna, esperando una multitud vitoreante.
La tribuna está completamente vacía.
Mientras lo llevan al establo, puede ver de reojo al caballo que se rompió la pata. Un hombre con boina color bordó se lamenta mientras se saca de la cintura una pistola, le apunta al caballo herido en la cabeza y dispara un tiro certero, que da en la mitad de dos ojos suplicantes.
Se despierta instantáneamente dando un grito de espanto, empapado de sudor, con el corazón desbocado (como un caballo).
En la habitación, el olor eléctrico del miedo. Las sábanas, empapadas, aunque no solamente de sudor. Por primera vez en más de veinte años, Felipe se orinó en la cama.

III

A la mañana siguiente, Felipe contemplaba las frutas del supermercado, comparando el tamaño de cada una de ellas con el de su joroba. Este era un ejercicio cotidiano que a veces le daba cierta tranquilidad, aquellos días cuando felizmente podía alcanzar la conclusión de que: – No es tan grande… - aunque a veces esto le resultaba imposible: - Es enorme, estoy cagado…
Todo dependía, en realidad, de dos factores que, de hecho tenía anotados en en un cuaderno. Felipe era muy metódico. El primero de ellos era el tamaño relativo de las frutas en exposición. El segundo, en cambio, se desglosaba a su vez en otros tres factores: la calidad del dormir de la noche anterior, la cantidad de veces que le habían bombardeado la joroba con miradas inquisitivas durante el trayecto desde su casa al supermercado y, por último, el tamaño relativo de su joroba en ese momento. Pues, aunque los médicos lo negaran rotundamente, Felipe tenía la certeza de que ésta cambiaba de tamaño diariamente. Y no era que crecía constantemente, sino que a veces se achicaba.
Por esto es que algunas mañanas se pasaba eternidades contemplando las frutas, sopesándolas, tomando dos de diferentes variedades, una en cada mano, y sacando conclusiones inaudibles, aunque sin dejar de mover los labios.
Su imagen era tan patética que era conocido por algunos concurrentes como “el loco de la joroba”. Si este bautizmo socarrón hubiera llegado a sus oídos alguna vez, probablemente se habría decidido a cumplir con alguna de sus fantasías de asesinato en masa, salpicando las frutas de su devoción con la sangre de los alegres clientes del supermercado. Afortunadamente esto nunca había ocurrido; de hecho, ya ni siquiera se acercaba el personal de seguridad a preguntarle si necesitaba ayuda. Y claro que necesitaba ayuda. Quería arrancarse esa mierda de “acumulación-de-grasa-dorsocervical” y apuñalarla un millón de veces, “¿me puede ayudar con esto? Claro que no, muchas gracias”.

IV

Un buen día Felipe regresaba a su casa cargando las compras del supermercado (y la joroba) cuando en un trayecto especialmente desierto del camino una mano con la velocidad de la experiencia callejera le arrancó el teléfono celular de la cintura. Felipe tardó en reaccionar menos de un segundo pero fue suficiente para que el ladrón se le alejara varios metros corriendo.
Como había sido una mañana de supermercado particularmente frustrante (un niño no dejaba de tratar de hipnotizarle la joroba con la mirada), decidió perseguir al ladrón. Corrió como un auténtico caballo de carreras y hasta estuvo a punto de alcanzarlo cuando, con la agilidad de la supervivencia callejera, el ladrón saltó una tapia de cemento y desapareció. Felipe, fortalecido por el odio, trepó la tapia con una agilidad que hasta a él mismo le sorprendió. Saltó del otro lado, pero no logró aterrizar con la misma suerte que su perseguido, quebrándose la tibia y el peroné de la pierna derecha en un chasquido familiar que, si no hubiera sido por el dolor lacerante que padecía allí tirado en el suelo, le habría provocado un vómito instantáneo. Retorciéndose de dolor, se tocaba la pierna en aquel lugar que instintivamente sabía era el foco de su sufrimiento. Dos cosas fuera de lugar lo sorprendieron como nunca en su vida; una humedad pegajosa y una protuberancia dura y afilada que sobresalía de donde no tenía que sobresalir. Juntó valor, se subió la pierna del pantalón con un dolor que casi lo desmaya y miró: El panorama, nada bueno en absoluto, era rojo y blanco. Rojo como la sangre que le manaba a borbotones de una herida que parecía una sonrisa desdentada y blanco como el hueso fracturado que se asomaba de la misma. Era como si su propia tibia, cansada de vivir en la oscuridad, hubiera decidido de una vez por todas asomarse a conocer en persona a su dueño. La imagen de su propia ruina lo hizo llorar, hasta comenzar a reírse como un maníaco. Porque por primera vez en años la joroba, la maldita acumulación-de-grasa-dorsecervical, había pasado completamente a segundo plano. La fractura expuesta que lo torturaba en ese momento y que hacía peligrar seriamente su vida era ahora todo su universo. Pero este amargo consuelo no duró demasiado pues, como la vida de Felipe parecía ser escrita por un oscuro guionista perturbado mentalmente, la joroba, por imposible que pudiera parecer dadas sus actuales circunstancias, volvió a ocupar la totalidad de su atención pues dentro de la misma algo empezó a moverse frenéticamente. Un dolor desde dentro de su espalda, que hacía que el de su pierna pareciera una simple cosquilla, le provocó un alarido que se escuchó prácticamente en todo el barrio. De la parte superior de la joroba, atravesando piel y ropa, salió tímidamente una especie de uña blanca casi translúcida, afilada como un bisturí y, como abriendo el cierre relámpago de una carpa, realizó un veloz corte hacia abajo hasta el final de la joroba. Si Felipe hubiera tenido fuerzas para volver a gritar lo habría hecho aún más fuertemente que segundos antes, pero el único sonido que salió de su boca fue un tenue gemido de agonía.
La criatura salió de la espalda de Felipe y, rodeando la cabeza de éste, se puso frente a sus ojos. Era un día de encuentros para Felipe, porque en apenas minutos había conocido en persona a su propia tibia y al jinete que lo cabalgaba desde hacía años, y que había salido de su espalda como la desnudista que sale de la torta gigante. Pero el jinete no se parecía en absoluto a ninguna desnudista pues el ser que ahora lo contemplaba con la cabeza ligeramente inclinada a un lado era un pequeño humanoide casi esquelético, blancúzco y de pequeños y hundidos ojos rosados. De su cabeza, que tendría el tamaño de una nuez, colgaban escasísimos mechones de pelo débil e incoloro, salvo por algunos coágulos de la sangre de Felipe que en algunas zonas le daban una amarga tonalidad rosada. Una suerte de taparrabos cuyo género recordaba perturbadoramente a la piel humana, cubría lo que probablemente serían los genitales. Felipe, que a esa altura de la velada ya se había vuelto completamente loco, dijo en una voz inaudiblemente débil “Si tienen pudor no pueden ser tan malos” y fue como si quien dice la frase “No somos nada” en el velatorio fuera el mismo muerto. Y el jinete, como si lo entendiera y demostrando una versión completamente ajena a la humanidad del sentimiento de piedad, alzó su afilada garra con un ligero temblor que podría interpresarse como titubeo. Felipe, adivinando que la próxima acción del jinete iba a ser la de sacrificarlo (como a un caballo con la pata rota), le dedicó una mirada suplicante y un gemido que condensaba la frase “No estoy tan mal, nada que unos meses de yeso no puedan arreglar”. Pero la garra bajó cercenándole la carótida con precisión quirúrgica y, antes de que para él se apagaran las luces por última vez, pudo ver cómo, de los diminutos ojos de la criatura brotaban algunas lágrimas. Dicen que cuando una persona está muriendo puede ver ante sus ojos una especie de resumen acelerado de su propia vida. La mente de Felipe, luego de comprender que su vida había sido menos que la de un caballo, prefirió aprovechar el limitado tiempo que le quedaba y se puso a atar cabos. Y relacionó, como quien hace un collar de cuentas de diferentes colores y tamaños, hechos que hasta ese momento habían parecido aislados; la reticencia de los médicos a operarlo e inclusive a mostrarle sus propios estudios, los cuales ellos se empeñaban en realizar; aquellas noches de tormenta en las que se quedaba dormido, como desmayado, mirando televisión, amaneciendo varias horas después con los zapatos embarrados; las miradas de algunas personas, como reconociéndolo, en lugares de la ciudad que él jamás había visitado; y el terrible asesinato de su vecina del quinto piso, los policías interrogándolo, uno de ellos, el más antiguo, con la mirada fría de quien reconoce a un asesino en cuanto lo ve y el detalle más horripilante: el mechón de cabello de la vecina en su caja de recuerdos (aparentemente sus funciones como caballo de la criatura no se limitaban solamente al paseo). El jinete acompañó a Felipe en sus segundos finales y, cuando estuvo seguro de su muerte, su liliputiense boca exclamó una frase que a oídos humanos hubiera sonado a “Keches pé, kenane tiste nañá...”. Luego de asegurarse de que ningún testigo haya presenciado aquella curiosa cita a ciegas entre Felipe, su tibia y un ejemplar de una raza que cabalga a los hombres desde que son tales, protegidos por una conspiración que involucra por lo menos a varios médicos, el jinete se volvió casi completamente translúcido, como una medusa, y se dirigió a alguna calle transitada de la ciudad, a elegir una nueva montura.

El Último Topolín al Final del Infinito

2009-09-30T18:15:00.005-03:00

Durante mi infancia podía conseguirse en los kioskos un verdadero artefacto mágico llamado Topolín. El mismo constaba de un sobre de papel que contenía un chupetín de sabor químico, una sorpresa que variaba entre una lanchita con motorcito fuera de bordita, una raquetita de tenistita, un autito chocadorcito, etc. todo confeccionado en rebabado plástico de colores primarios. Pero la verdadera magia del Topolín no era el humilde juguetito que albergaba el sobre, sino la maravilla impresa a cuatro colores en el exterior del mismo.
El juguetito podía ser de mayor o menor calidad, dependiendo de la suerte del portador, pero absolutamente todos los sobres, pues lo maravilloso parece arreglárselas para ser distribuído uniformemente a través de la realidad, todos los sobres tenían la imagen de un topo humanoide vestido con camisa verde a cuadros y moño rojo. El coqueto personaje en cuestión era nada menos que Topolín, quién a su vez empuñaba en su mano izquierda otro sobre de Topolín con su misma imagen empuñando otro sobre, y así sucesivamente hasta el infinito.
Solía pasarme eternidades contemplando el sobre, tratando de llegar a ver al "Ultimo Topolín al final del infinito" y en más de una oportunidad me he valido de una lupa potentísima con el fin de ver lo más dentro posible de esta suerte de enigma. Aquel que me hubiera visto en esos momentos, habría pensado que me encontraba en una especie de trance místico, orándole a una estampita de alguna religión pop.
Resignándome a jamás llegar a contemplar al Último Topolín y atribuyéndole las causas de mi frustración a la mala calidad de la impresión del sobre e inclusive a las limitaciones en la resolución del ojo humano (sí, era un experto en encontrar causas exógenas a las castraciones que me imponía la realidad), me recostaba en mi cama con ojos soñadores, tratando de imaginarme al mítico Último Topolín.
¿Qué tendría en la mano izquierda este descendiente final de una larga casta de topos humanoides? ¿Sabría él que era el Último de los Topolines? Y lo más importante de todo, ¿me guiñaría el ojo en un gesto de complicidad, como diciéndome "Sí, soy conciente de ser sólo una imagen en un sobre de papel, ¿y vos?". Eran estos algunos de los interrogantes que ocupaban mi tiempo cada vez que recibía un Topolín de regalo.
En esa época de mi vida, cada vez que subía a un ascensor con paredes espejadas y contemplaba mi propia imagen reflejada hasta el infinito, repetía el mismo ritual: Alzaba mi mano lo más rápido posible, con el afán de ganarles en velocidad a mis múltiples versiones reflejadas, y hasta a veces albergaba la secreta esperanza de captar con mis ojos cómo alguna de estas repeticiones de mí mismo a través del tiempo se rehusaba caprichosamente a alzar su mano. Por supuesto, siempre fracasaba en ambos anhelos, de otra manera este relato sería ligeramente diferente y estaría siendo escrito desde algún manicomio.
Otra de mis infructuosas actividades predilectas de esa época era el por demás ambicioso deseo de mover objetos con la mente. Así es que en más de una oportunidad mi madre ha irrumpido en mi cuarto, sorprendiéndome con la mirada clavada como un puñal en un vaso (vacío, para facilitar la tarea), la frente sudorosa y la boca en un rictus tembloroso. "¿Qué estás haciendo?" me preguntaba por lo general, obteniendo siempre como respuesta un disimulado "Nada, estoy jugando.", por supuesto sin romper la concentración. Otras veces mi madre sencillamente se retiraba en silencio, resignándose a tener un hijo con problemas.
No es necesario que aclare que ninguno de mis intentos telekinéticos arrojó resultados observables, de lo contrario probablemente habría sido secuestrado por la KGB para formar parte de alguna unidad de elite ultrasecreta y, modestia aparte, la guerra fría habría tenido otro desenlace. O al menos esa era mi fantasía omnipotente.
En la actualidad soy un hombre a quién la educación y la experiencia de vida le han enseñado que la energía no se crea ni se destruye, que no se puede viajar más rápido que la velocidad de la luz y que el infinito es una abstracción inexperimentable. A pesar de todo esto debo confesar que muchas noches, desilusionado ante deseos mucho menos ambiciosos que no se cumplen, apoyo mi cabeza en la almohada deseando soñar con aquellos tiempos en los que, talvez como causa de ser un niño tan solitario pero atiborrado de sueños, intentaba mover objetos con la mente, me apresuraba a ganarle en velocidad a mis gemelos del otro lado del espejo e intentaba contemplar al Último Topolín al final del infinito para que me revele los secretos de nuestra propia realidad, la de animales de carne que se rompe.
Si el tiempo se pareciera a aquella sucesión eterna de Topolines, sé que en alguna de esas repeticiones espejadas de mí mismo; en algún lugar del tiempo yo sigo estando allí, perpetuamente ilusionado.

Fenómenos preapocalípticos: Un perfecto círculo de pájaros muertos

2009-09-12T18:17:00.001-03:00

Para celebrar la asunción de un ministro determinado, se realiza una suelta de palomas blancas en la plaza central de un determinado pueblo. Las aves se dispersan volando en el aire, como las partículas en una explosión, obedeciendo a algún modelo del caos, pero en un momento completamente inesperado forman una ronda en el cielo y caen muertas al césped de la plaza, dibujando un perfecto círculo de pájaros muertos.
Éste, como tantos otros, es un fenómeno que anuncia el quebrantamiento de todas las leyes naturales y humanas. Un fenómeno pre-apocalíptico.

La Última Aventura Onírica de Lennon-McCartney

2009-09-09T18:36:00.004-03:00

Durante su apogeo creativo, Lennon-McCartney solían encontrarse en sueños para realizar tareas oníricas cuyos resultados hacían eco en la vigilia de maneras insospechadas.
Construir un hipopótamo de cristal, órgano por órgano; trepar al lomo de una bestia-ciudad de movimiento permanente para enarbolar la bandera del Reino de los Duendes; introducirse, a través de una fosa nasal, en el lóbulo frontal de un dios mesopotámico para extirparle a machetazos un arbusto maligno, fueron algunas de las aventuras oníricas de Lennon-McCartney. Ésta fue la última de ellas:
Lennon-McCartney se encuentran frente a una gigantesca puerta de doble hoja, realizada en madera de árboles de siete diferentes tonalidades del azul. Para abrir la puerta es necesario resolver un enigma mecánico cuya solución encuentran en la decodificación del canto de un pájaro hecho de gases condensados.
Cuando finalmente abren la puerta, Lennon-McCartney la hoja izquierda al mismo tiempo que Lennon-McCartney la hoja derecha, descubren con fascinación pediátrica que la misma conduce a una realidad completamente azul.
Ambos saben con una certeza que vibra en todos sus chakras, como una sinfonía orgánica, que si atraviesan esa puerta no habrá vuelta atrás.
Lennon-McCartney mira como avergonzado a Lennon-McCartney y le dice: - Disculpame pero tengo miedo. No voy a entrar. -. Lennon-McCartney le contesta con resignación: - Está bien, te entiendo – y se saludan por última vez.
McCartney vuelve por el camino que los condujo hasta la puerta. Las manos en los bolsillos, la mirada perdida. Lennon respira hondo y atraviesa la puerta azul con férrea decisión. A medida que penetra en la realidad azul sus ropas, su piel, su cabello, sus pesamientos se vuelven completamente azules.
La primera plana del diario de la mañana siguiente reza:
John Lennon ha sido asesinado.

Abajo

2009-09-05T15:43:00.002-03:00

Un Castigo Bíblico

2009-09-03T19:25:00.009-03:00

El siguiente relato está basado en hechos reales, que a su vez están basados en un relato.

Tenía apenas seis años y, a pesar de la inocencia inherente a mi corta edad, había cometido el crimen más grande que un ser humano pudiera cometer.
Un acto que ensombrece al regicidio y la traición a la patria, y que deja a los crímenes de lesa humanidad en el terreno de lo meramente anecdótico.
Guiado por mi distracción crónica, capaz de desatar una reacción en cadena que desemboque en un apocalípsis escarlata, y por la asistencia que hasta el día de hoy considero inocente de mi compañero Julito, cometí aquella aberración máxima sobre el pizarrón del aula preescolar a la cual mis padres me sometían de lunes a viernes.
La maestra nos había abandonado a nuestra suerte una vez más, probablemente con el fin de poder tomarse un mate cocido, intercambiar alguna que otra diatriba cruel con un ejemplar de su misma calaña, o para realizar alguna otra de las prácticas funestas que esta prole diabólica ejecuta para aparentar humanidad.
En el aula reinaba el caos más absoluto, o al menos el tipo de caos que un puñado de niños de seis años es capaz de desatar. Excitadísimo por formar parte de un ritual colectivo, yo hacía mi humilde pero apasionada contribución dibujando “el fondo del mar” en el pizarrón anteriormente mencionado.
Como lo único que podía poner límites a mi fecunda imaginación era la finitud de los objetos de la realidad, la tiza con la que dibujaba no tardó en reducirse a un polvoriento grano blanquecino. Un sentimiento de profunda congoja llenó mi corazón, pero los negros cuervos que anunciaban la temprana muerte de una promisoria carrera artística pronto se vieron ahuyentados por las esperanzadoras y agitadas palabras de Julito: “Tomá, seguí dibujando”, me dijo con el rostro encendido con un fulgor majestuoso. Me arrojó la tiza desde una imposible distancia de cuatro metros, pues yo siempre había sido mortalmente torpe para atrapar objetos en el aire, habilidad de la que, para mi desgracia y la de mi popularidad, depende gran parte de los juegos infantiles. Pero esa tarde era como si los dioses del Olimpo estuvieran de nuestro lado y la tiza, como guiada por la mano de Atenea, aterrizó con precisión milimétrica en mis manos.
Contemplé la tiza con un asombro triunfal, probablemente con la misma actitud del rey Arturo luego de liberar a Excalibur de la roca y, por primera vez en mi vida, pude contemplar un objeto más blanco que el blanco de los sueños. Empuñé en mi mano, que se sentía indigna de semejante honor, la tiza mágica y, con actitud reverente y ceremoniosa, apoyé la punta en el pizarrón.
Lo que ocurrió a continuación resulta imposible de describir con palabras pero, talvez, recurrir una vez más a la metáfora, pudiera servirme de sucedáneo, pues dibujar con aquella tiza divina era como expulsar a las tinieblas del pizarrón, liberando y revelando las maravillas que se encontraban prisioneras y ocultas en la profundidad de su infinita negrura.
Cardúmenes de peces que, como diamantes de una corona real, adornaban el vasto océano, algas que parecían esculturas extraterrestres y cofres que, desbordantes de inimaginables tesoros, llenaban ahora aquel pizarrón que unos momentos atrás había sostenido, seguramente avergonzado, si es que los pizarrones pudieran sentir, algún bosquejo inútil y vulgar, producto de la mano sudorosa y cruel de la maestra. Hasta un avesado acuanauta atravesaba el mar de ébano, maravillado por aquel paisaje onírico que, ante sus ojos antiparrados, se desplegaba vasto y extraordinario. Una sirena de belleza inconmesurable, con una cola de mil matices del plateado, una cabellera dorada adornada con caracolas de todos los colores del universo y un cinturón hecho de estrellas de mar vivas que, girando como en una ronda ceremonial alrededor de la esbelta cintura, parecían celebrar la perfecta unión entre el hermosísimo torso humano y la exótica cola de pez de la sirena.
Aquella mítica criatura, que era la representación orgánica de una armoniosa convivencia entre el agua y la tierra, fue la última invocación que pude hacer con la tiza mágica pues la maestra, con el cuerpo tomado por la cólera y los ojos anegados en lava ardiente me soltó un gutural y explosivo “¡qués-tasasién-dó!”. Y entonces, como herido de muerte por las malignas palabras mágicas de la maestra, el encanto se rompió para siempre.
La tiza mágica dejó de serlo, transformándose en un vano y grasoso crayón blanco que la maestra, luego de arrebatarme con la velocidad de una banshee diabólica, agitaba frente a mis ojos ametrallándome con palabras que yo no podía escuchar, pues me sentía en ese momento como quien contempla impotente el asesinato de la última criatura mitológica sobre la tierra con un rifle de francotirador.
La maestra, transfigurada en bestia antropófaga, con las manos crispadas como garras y la mándibula desencajada de furia, revolvía los ojos con ira asesina. En ese momento no comprendí el significado de tal actitud que, además de llenarme de profundo terror, me resultaba de lo más extraña. Cuando por fin dejó de hacer sonidos guturales y volvió al género humano (si es que alguna vez perteneció al mismo) se dignó a hablar y ahí lo comprendí todo. Estaba pensando un castigo ejemplar. Un castigo bíblico.
La creatividad al servicio del mal no tiene límites, y algunas veces puede estar condimentada con cierto deja vu bíblico, pues el castigo que la oscura mente de la maestra había urdido constaba de lo siguiente: párese a los culpables en una superficie con cierta altura, luego, en un terreno más bajo, coloque una multitud, preferentemente, y para hacer el castigo aún más doloroso, de pares de los culpables. Luego, en voz alta y clara, pregunte quién de los culpables debería ser perdonado. La multitud se expresará y el castigador podrá oir, probablemente a grandes razgos, dejando en realidad la decisión final para sí mismo, el nombre del culpable que deberá ser castigado. El acto final, el cual dará un cierre simbólico a la ceremonia, quedará a criterio del castigador. Podrá optarse, por ejemplo, por alzar los brazos con los puños cerrados esperando la ovación de la multitud, gritar la frase “el pueblo ha hablado” o lavarse las manos en una tinaja. Nótese que este último acto fue realizado hace más de dos mil años en un juicio importantemente histórico, por lo cual su repetición le daría al castigo una dimensión simbólica extra.
Así fue que Julito y yo estábamos parados en el descanso de la escalera que iba de la planta baja al primer piso, y en la planta baja todos nuestros compañeros de aula con la maestra que, babeándose de placer satánico, en un momento gritó con un volúmen que casi hace añicos todos los vidrios del colegio Cisneros de la Boca: “¿A quién perdonamos?”.
Un coro de treinta y dos voces chillonas, probablemente todos ellos futuros abogados corruptos, soplones policiales o taxistas hitlerianos, gritó al unísono y en impecable sincronía: “¡Julito!”, y mí se me rompió el corazón en un millón de pedazos por primera vez en mi vida.
El recuerdo del castigo al que se me condenó luego del improvisado juicio pilático (corría el año 1977 y, evidentemente, la maestra estaba hambrienta de democracia de un modo sádico y deforme) fue eficazmente reprimido por mi piadoso aparato psíquico, por lo que se hundió en los misericordiosos mares del olvido. Pero aunque se hubiese tratado de alguna forma de tortura medieval, lo que no hubiera desentonado con la época, ya que en esos años el Estado torturaba a sus ciudadanos con la misma facilidad y el mismo empeño con que les cobraba los impuestos, este castigo jamás podría haber sido tan terrible, tan dolorosamente indigno, como el escuchar aquel corito de ángeles del infierno imprimir a viva voz un moretón indeleble sobre la superficie de mi alma. Y no podría asegurarlo, pues muy probablemente se deba a la prodigiosa capacidad de mi memoria de editar los recuerdos, dándoles en muchos casos características cinematográficas, pero creo recordar a la maestra, luego de oir a mis pares condenarme, asentir lentamente con la cabeza, esbozando una discreta pero perceptiblemente obscena sonrisa de deleite.
Año tras año dejamos el futuro del mundo en las garras de criaturas abyectas y resentidas; monstruos desalmados que, si las leyes no lo penaran, devorarían a sus propios hijos como Cronos, con el solo objetivo de reafirmar alguna draconiana lección, y a pesar de este hecho nos rasgamos las vestiduras en actitud de indignación cuando nos enteramos por televisión de algún genocidio.
Cría cuervos y te comerán los hijos.

El Tao de los Soles Gemelos

2009-05-22T19:01:00.005-03:00

Hay un sol maligno al otro lado de la galaxia.
Una ciclópea esfera de verdiazul incandescencia cuyo existencia tiene como único objetivo reencontrarse con su gemelo antitético, nuestro propio sol, en un apocalíptico abrazo final.
Por esto es que desde el principio de los tiempos sigue inexorablemente una trayectoria rectilínea y uniforme, dejando tras de si una estela de aniquilamiento cósmico.
Nada puede hacer con su destino regicida puesto que es como una flecha que se disparó millones de años atrás desde un arco de negrura espacial.
Cuando su asesina cercanía sea lo suficientemente perceptible por los artilugios humanos éstos lo bautizarán con diferentes nombres con la esperanza de quien se aprende de memoria todos los términos relacionados con la enfermedad que lo está matando. Némesis, Caín, Yan. Serán éstos los vanos intentos de la humanidad de domar semioticamente una catástrofe astronómica. Pero los soles son indomables y éste es un ejemplar particularmente asesino.
El Tao de los Soles Gemelos es inevitable y los hombres, en los últimos instantes que precederán a su extinción, comprenderán, mirando hacia el cielo con amargos rostros de aceptación, el verdadero significado de la brutalidad cósmica.

Dos hermanos se abrazan y la luz de una vela se extingue.

Nitrato de Plata

2008-11-02T18:04:00.002-02:00

Tenía los modos y ademanes de una actriz del cine mudo. En la vida cotidiana se relacionaba con la luz ambiente de un modo casi amatorio, colocándose en las posiciones y los ángulos que binarizaran su imagen a un blanco y negro cinematográficamente inmaculado, haciéndola parecer una deidad expresionista.
Su sonrisa, de ángulos endiablados, una marquesina carmesí llena de promesas que eran como secretos de estado, pero que eran para todos y para nadie a la vez.
Su presencia en la vida de los demás era fugaz, como si solamente pudiera existir en esta realidad de colorida carne veinticuatro instantes por segundo. Pero su espejismo de celuloide era un jardín secreto de parpadeante maravilla e hipnótico nitrato de plata.
El día de su entierro una tormenta polarizó el cielo y, por un momento, el mundo pareció volverse blanco y negro.

Las Crepitantes Aventuras del Hombre de Mimbre: Escarpines

2008-08-02T17:27:00.007-03:00

Ana lloraba a cántaros.
Los únicos orificios de su cabeza de los cuales no llovía ningún tipo de secreción lastimosa eran sus oídos, pues su rostro era, en su lamento, un vasto mapa excretante. Lágrimas, mocos y saliva manaban a borbotones, y las glándulas involucradas en contarle al mundo tamaño dolor prácticamente no daban abasto en la producción de aquello que bordeaba entre lo fisiológico y lo semiótico. Si su llanto hubiera durado unos minutos más, Ana habría comenzado a sentir los primeros síntomas de la deshidratación.
Claro que además de una catarata de saliva, de su boca brotaba también un profundo y angustiado sonido que podría llegar a representarse como la fusión monotónica entre una "e" y una "u". Aquel micromantra era la expresión sonora de una pena tan grande que no tenía representación en el terreno del lenguaje. Y fue también esa suerte de mensaje en una botella sonora lo que llamó la atención del Hombre de Mimbre.
Con andar frankensteiniano y rechinante, envuelto en un enorme sobretodo áspero que cubría la realidad de su confección corporal, el Hombre de Mimbre se acercó a la acuífera Ana quien, sentada en la vereda, no le prestaba atención a la realidad externa. El sonido que la descarriló de su trance lacrimoso fue el crujir de la cabeza del Hombre de Mimbre, guarecida de las miradas inquisidoras bajo un amplio sombrero de ala ancha, al inclinarse ligeramente hacia la izquierda para observarla.
- Estoy bien, no necesito nada, gracias. - dijo Ana con la voz congestionada de pérdida y con el clásico vibrato de aquellos que irremediablemente son forzados, como por un director déspota y desalmado, a interpretar la descorazonante ópera del llanto.
El Hombre de Mimbre, sin escuchar las palabras de Ana, comprendió todo. Majestuosamente y con el ruido que hacen los sillones de mimbre cuando los humanos se sientan en ellos, tomó asiento sobre la vereda helada, al lado de Ana. Luego de una pausa solemne, abrió con su mano izquierda la puertecita de mimbre que conducía al compartimiento de su pecho e introdujo su mano derecha. Al cabo de unos segundos, durante los cuales no hubiera resultado sorpresivo en absoluto el sonido de redoblantes que anuncia el clímax de un truco de magia, el Hombre de Mimbre extrajo de su pecho dos objetos que hicieron que Ana quien, fascinada y espectante, abriera los ojos de par en par, como cuando tenía cinco años y su tío Raúl hacía aparecer mágicamente monedas desde detrás de sus orejas. Con el ruido del mimbre que se comba al servicio de la civilización, el sombrío ilusionista le acercó a Ana el par de escarpines.
- Pero, no puede ser, cómo... ¿De dónde los sacó? No es posible... - balbuceaba Ana sin dejar de devorar su tesoro con los ojos.
Al cabo de una eternidad de consuelo, el mar que la anegaba, parecía aquietarse y la marea retroceder, al menos unos centímetros que le permitían respirar sin la sensación de tener los pulmones envueltos en alambre de púa. Miró a su izquierda para hacerle al Hombre de Mimbre preguntas más concretas, cuyas respuestas no lo hubieran sido en absoluto, pero el héroe crujiente ya no estaba.
Una figura enorme y sombría, envuelta en un sobretodo áspero, se aleja de Ana con andar pesado y crepitante. Es un Hombre de Mimbre.

Autos como tiburones

2008-07-26T18:23:00.004-03:00

Autos como tiburones navegan el asfalto de la ciudad dormida. Acechan las calles con desalmados ojos de gelatina negra aleteando, coleteando rimbombantes a una velocidad que los hace parecer inócuos. Pero cuando olfatean a su presa son como zaetas de cromo disparadas por ballestas de relámpago, y se dirigen veloces, sagaces, hacia los incautos transeúntes, que aún creen en lo inquebrantable del tabú de la luz roja. Pero hay criaturas que fueron diseñadas para romper tabúes; se alimentan de la carroña de tótems derribados y cagan el desperdicio grasiento sobre las tumbas de los santos, pues lo único sagrado para ellos es el ansia eterna, el apetito desbocado por desplegar el diseño apocalíptico de la sangre sobre el asfalto, la sinfonía instantánea del tronar de los huesos y la mascarada deforme y cerácea de la muerte violenta. Hijos del hambre y del progreso, autos que son como tiburones sueñan con un tiempo en el que ya no existan los hombres. Un tiempo en el que la última cena conste de un espartano salto al vacío desde algún polvoriento precipicio desértico, que calle la voracidad que los hace rodar y rodar y rodar.
Desde el futuro, como un mensaje enviado hacia atrás en el tiempo, un cementerio de autos en el medio del desierto funciona como tótem de la última prohibición del mundo: no comerás la carne de tu creador.

Galaxia en miniatura

2007-04-28T15:11:00.002-03:00

Una mujer sola, acostada en la cama de la habitación de un hotel de segunda, está dando a luz a una galaxia en miniatura.
Respira y puja tratando de imitar a todas aquellas parturienteas que vió en las películas, pues jamás fue madre. De hecho, jamás estuvo carnalmente con un hombre.
Las pequeñas explosiones del aire acumulado en las arcaicas cañerías del hotel, y el relampagueo incesante, proveniente del falso contacto de la única lámpara que ilumina la escena, parecen conjurar una tormenta dentro de la habitación. Una tormenta en miniatura.
En los ojos de la mujer, prácticamente velados por la cortina danzante de su cabello sudoroso, puede leerse un profundo terror, pero a la vez una infinita esperanza. Pues ella, profesional y virgen de cuarenta y cinco años, a pesar de haber sido siempre atea, recuerda que la última vez en la historia que una mujer inmaculada dió a luz, su producto fue un hombre que cambió la historia.
Pero el milagro que emerge, pulsante, de entre sus piernas no es salvador alguno, ni siquiera un futuro carpintero. Dentro de una esfera de contención que su cuerpo tejió, valiéndose de materiales translúcidos e hiperdensos que jamás imaginó habitaran en las profundidades de sus entrañas (y a pesar de haberse negado rotúndamente durante todo este embarazo cósmico a tejer siquiera un escarpín), se gestó durante nueve milimétricamente exactos y esperanzadores meses una galaxia en miniatura.
La impronta que se graba como a fuego en su retina al contemplar el nacimiento de su imposible hijo le recuerda a la primera y única vez que visitó el planetario; "Dios mío, está lleno de estrellas", pensó como aquella vez, haciendo una involuntaria referencia a la película "2001, Una Odisea Espacial", que, de hecho, jamás vió.
Y porque toda placenta está hecha para romperse al servicio de la vida es que también ésta, a pesar de su naturaleza estelar, muere en una ridícula e insignificante explosión que suena, algo así, como un "¡pop!". Pero a costas de parecer insignificante, es esta explosión la que deja expuestas las temblorosas y abiertas piernas de la madre primeriza a las fuerzas intergravitacionales de su ingrato hijo, provocando una esfera de destrucción total de aproximadamente sesenta centímetros de diámetro. El melancólico empapelado con oscuras reminiscencias escherianas de la habitación, se ve súbitamente actualizado por un salpicré carmesí, producto de la feroz e instantánea espiral sanguinolienta, conjugada por el fluído vital que un segundo atrás circulara por las piernas de la mujer, a quien solamente le quedan segundos de vida.
La recién nacida galaxia en miniatura se dirige flotando, como un globo de helio, hacia la única ventana de la habitación, cuyas cortinas, de un amarillo sucio que recuerda el color de la primera orina de la mañana, se abren, obedeciendo a las insondables fuerzas desatadas y como en una reverencia, dejando un perfecto espacio esférico.
La mujer, con el poco resto de sangre que irriga su agotado cerebro piensa, al contemplar al fruto de su vientre "ahí va mi bebé", y finalmente muere con una satisfecha sonrisa.
No es posible juzgar toda esta escena con un corazón humano, a pesar de estar teñida de desencanto e insalvable injusticia. Es que, sencillamente, los eventos cósmicos siempre suceden con desmedida violencia.

Haiku Blanco de La Reina

2006-12-28T21:31:00.000-03:00

Corazón alado,
tu risa como viento arremolinado.
Así quisiste saludarnos.

A Mariana Boyé

La Paradoja del Ventrílocuo y El Muñeco

2006-12-28T20:57:00.000-03:00

Las hábiles manos del ventrílocuo dan vida al muñeco animándolo, como si de magia negra se tratase, para maravillar a su boquiabierto público.
"¡Contemplad cómo, con mis manos y mi entrenamiento, doy vida a lo inanimado y, por un instante, destruyo la ilusión de la muerte!", parecen decir sus acciones casi quirúrgicas sobre el rígido cuerpo del muñeco, mientras que niños y adultos se deleitan con el triunfo de la vida sobre la estásis de lo inorgánico.
Pero el ventrílocuo, a pesar del papel nigromomántico que sus rituales perturbadores de las leyes de la vida y la muerte le han concedido, no puede escapar a la línea temporal y un día muere.
En una tarde lluviosa es enterrado, según su última voluntad, junto a su propio muñeco.
Un mes después, hordas de gusanos ya saciados de la menguante carne del ventrílocuo, anidan en el incorruptible cuerpo del muñeco y, por las noches, esta multitud viscosa penetra, como embrujada, en las concavidades de la inmortal carcaza de madera y trapo, animándola en una danza fantasmagóricamente lenta. Si algún desafortunado pudiera contemplar este aquelarre demencial, probablemente imaginaría que frente a él se encuentra una especie de "cajita musical del infierno", cuya única melodía es el canto de los grillos del cementerio y cuya bailarina de cristal es, en realidad, un muñeco agusanado que danza, como en cámara lenta, ante las cuencas, ya vacías de ojos, de su antiguo señor.
Es como si el muñeco siempre hubiera estado habitado por una conciencia pasiva, necesitada de un agente biológico para poder expresarse.

¿Quién es el muerto?
¿Quién es el vivo?

Calesita

2006-09-30T18:40:00.001-03:00

¿Cuál es el horror que se esconde en el centro de toda calesita?
El día está surrealísticamente soleado. Parece una foto a la cual se le aumentó deliberadamente el contraste para dar una sensación de recuerdo infantil. El tiempo parece transcurrir en cámara lenta y las sonrisas de los niños abordo de la calesita son infinitas. La música emana de los altavoces, pregonándole a los niños mentiras piadosas acerca del mundo, acerca de la vida. "Todo está bien", "tus padres te aman y son inmortales", "no existen los monstruos". Los niños beben esos mensajes, sedientos de seguridad, sin siquiera sospechar acerca de lo extraterrenalmente extraño que habita en el centro de la calesita. Detrás de paneles que aparentan casi a la perfección ser de madera, adornados con escenas y personajes perturbadoramente inocentes y optimistas, se esconde y existe un horror que haría perder la cabeza al más cuerdo de los hombres. En el centro de cada una de las calesitas del mundo habita, sobre un nido hecho de juguetes obscenos, fotos de autopsias y monstruosas secreciones solidificadas, un rechoncho y crepitante bebé-insecto. Como las pesadillas más grandes del mundo, no se conoce con exactitud el origen de estos infantes infernales, pero éste se remonta a los albores de la humanidad. Desde que el hombre camina en dos patas y sueña, estos seres han ido perfeccionando su pantomina camaleónica y, probablemente, las primeras calesitas del mundo hayan lucido como abultados túmulos decorados con huesos, jirones de cuero y flores, pues la araña disfraza su trampa para poder comerse a su incauta víctima. Y ellos comen. La maquiavélica leche con la que estos bebés-insectos se nutren es la frustración de los niños que montan, sin saber su horripilante papel, la tela de araña más espantosa jamás imaginada. Y la herramienta predilecta de ordeñe es la malditamente darwiniana sortija. Cada vuelta es una posibilidad para los niños de sentirse pequeños príncipes ganadores y, con las mejillas incandescentes y los ojos desorbitados de tensión y espectativa, revuelan las pequeñas y torpes manos para intentar obtener la sortija de metal y, de esta manera, ganar el amor de sus padres. Pero la mano del cruel sortijero, que obedece a un cerebro superiormente mielinizado, es más rápida que el afán de un niño, y hace fluir el cálido y jugoso alimento de la frustración para que lo que está en el centro de la calesita se relama los labios con bífida lengua.
En el centro de cada calesita habita un bebé insecto. Su desarrollo es lento pero constante. Cada uno de estos seres es un tumor en la realidad. Si llegaran a crecer, el mundo será devorado por una metástasis surrealista de gorjeos obscenos y el sonido de mil patas peludas y negras de queratina.

El Hombre Motorizado

2006-08-31T21:25:00.001-03:00

El Hombre Motorizado atraviesa la tercera barrera del sonido con decisión.
Sabe que luego de este acto la velocidad total de su vida volverá a cero. Él morirá.
Pero la cercanía de su propia muerte no le hace dudar ni un instante acerca de su misión.
Pues no sólo dará a los espectadores "un espectáculo inolvidable de acción trepidante, proezas sobrehumanas y autosacrificio", sino que también estará, casi sin saberlo y casi sabiéndolo, salvando a la humanidad.
Por eso, a pesar de ser en este momento una bola de llamas, aceite de motor y aceleración, aprieta el acelerador y acelera su destino.
Para el observador casual, su muerte será como ver una luciérnaga estrellarse contra el parabrisas del automóvil de Dios.

Haiku Rojo de la Herida

2006-08-29T20:59:00.000-03:00

A veces la herida
tiene vida propia, pulsa.
Inhala y exhala, rojo.

"Wound", pintura de Mark Ryden

De la Ultraenciclopedia Multiversal: Deux Ex Machina

2006-08-25T19:24:00.000-03:00

Deus Ex Machina

(Sec. Tecnoreligión / Vol. 17) Nombre de difusión de la Entidad Orbital Omnisciente creada en el año 1987 por el CIAR (Conglomerado Internacional Aeroespacial y Religioso).
Luego del hallazgo de la evidencia definitiva de la muerte de Dios, encontrada en la estructura trans-atómica del átomo de hidrógeno en el año 1977, varias naciones del mundo se organizaron bajo la bandera de la CIAR y pusieron en marcha el proyecto aeroespacial más grande en la historia de la humanidad.
El objetivo del mismo era el de poner en órbita una entidad artificialmente creada que cumpliera algunas de las funciones atribuídas a Dios o, a partir de la formación del conglomerado, del que formaban parte naciones de diferentes credos religiosos, la entidad denominada Creador, de la cual, como se mencionó anteriormente, se habían hayado pruebas irrefutables de su muerte y, por consiguiente, de su anterior existencia.
Luego de que se calmaran las aguas de la Revolución Postreligiosa, la cual terminó con la vida de casi una décima parte de la población mundial (ver "La Revolución Postreligiosa", sec. Religión, tomo IV), comenzaron a construirse en diferentes locaciones secretas del planeta los diferentes módulos que formarían parte de Deux Ex Machina. En el año 1982 se puso en órbita el primero de los módulo, llamado "Nodo Alfa", desde el cual se continuó, paralelamente con las obras terrestres, la construcción del complejo orbital. El mismo consistiría, según la declaración oficial de la CIAR, del 14 de enero de 1985, en un organismo artificial autoconciente, independiente y capaz de, entre otras cosas, evolucionar.
Este organismo tendría la capacidad, gracias a tecnología recientemente desarrollada que posibilitaba la emisión y recepción de ondas psi, de captar la energía metapsíquica de "las plegarias" de los seres humanos y tomar decisiones con respecto a las posibles respuestas. De este modo se lograrían desde manifestaciones proféticas y oraculares, hasta la realización de verdaderos "milagros" materialmente palpables. Cabe destacar que gran parte de la Entidad Orbital está formada por fábricas capaces de construir virtualmente cualquier objeto imaginable, además de generar nuevos módulos, realizar reparaciones y hasta construir y lanzar vehículos de capacidad aeroespacial, cuestión de la cual la CIAR tomaría cuenta en el año 1993 ante la Primera Reentrada Sagrada (ver segunda parte). El 27 de octubre de 1987 se activó Deux Ex Machina y sus primeras palabras, transmitidas a toda la humanidad metapsíquicamente fueron "Yo Soy", luego de lo cual se hizo invisible al ojo desnudo y a cualquier forma tecnológica de detección, desapareciendo del firmamento para siempre (luego de la Estación Espacial Multinacional, Deux Ex Machina fue la estructura artificial en órbita de mayor tamaño creada por la humanidad).
Este fenónemo sería luego explicado como parte del Protocolo de la Fé, instalado en los sistemas de decisión de la Entidad, formando parte indispensable de las funciones de la Tecnodeidad.
La interacción de Deux Ex Machina con la humanidad ha ido evolucionando y modificándose a lo largo de los años, y talvez los hallazgos más sorprendentes hayan sido los relatos de varias personas que transitaron lo que comunmente se llama "experiencias de vida después de la muerte". En ellos los sujetos afirman haber permanecido unos segundos en un ambiente evidentemente industrial, insonoro, donde sintieron un confort que nunca antes habían experimentado. Otros hablan de sentirse "dentro de una gran máquina", cuestión que podría atribuirse a la autosugestión religiosa, y una minoría particularmente perturbada menciona una suerte de dique donde aparece en construcción una gigantezca estructura metálica en forma de huevo (hecho que podría evidenciar una nueva Reentrada Sagrada o una especialización independiente de la Tecnodeidad, cuya función y propósito todavía no se conocen).

Haiku Oscuro de la Luna

2006-08-17T21:50:00.000-03:00

Pinos sordomudos.
En la tierra, insectos húmedos y helados.
La luna lo sabe todo.

Tormenta Ionizante

2006-08-17T21:45:00.000-03:00

La mariposa electro-mecánica bate sus alas oxidadas en un ritmo desenfrenado, inundando el ambiente con un chirrido ensordecedor.
Anuncia la llegada de una nueva tormenta ionizante.
Abajo, en las calles de acero, las gentes corren desperdigándose en busca de refugio, como si fueran pelotitas de goma sobre un colchón.
Temen que la tormenta les implante el huevo del cáncer en sus cabezas.

De la Ultraenciclopedia Multiversal: Oneirismo Capilar

2006-08-17T21:20:00.000-03:00

Oneirismo Capilar

(Sec. Ectopatología / Vol. 4) Estado de la vigilia caracterizado por la retención en el cabello de material onírico perteneciente a los sueños que el sujeto tuvo la noche anterior. Llamados por los post-freudianos "restos nocturnos", estos materiales no son visibles al ojo desnudo, aunque se puede observar cierto enmarañamiento aireado en el cabello del sujeto, el cual puede llegar a quejarse de "tener sueños atrapados en el pelo". Este estado tiende a ceder en las primeras horas de la mañana sin ningún tipo de intervención, aunque raramente puede llegar a persistir hasta la noche. También puede ceder ante ligeras sacudidas hechas con las manos en el cabello.

Parafrenia Primigenia

2006-08-15T20:55:00.000-03:00

Buenos Aires, 25 de abril de 2006

Escribo esta suerte de diario, de documento, para tratar de advertirle al mundo acerca del horror que se avecina.

Afuera, en la calle, la vida transcurre normalmente. Los niños ríen en sus juegos, las mujeres conversan en las puertas de sus casas acerca de trivialidades, los hombres trabajan; pero la verdad es que cada uno de nosotros corre un peligro atroz, un peligro que parece acercarse cada minuto un poco más.

Estoy en condiciones de afirmar que están sondeando nuestra realidad.

La primera vez que escuché, con horror, el característico “ping” que ellos utilizan me sorprendí un poco. Mi compañero de trabajo me explicó que era el sonido clásico del encendido del aire acondicionado. Pero vamos, un simple sonido electrónico no le resuena a uno en las emplomaduras de las muelas como si fuera a hacércelas estallar… Acepté la explicación de mi compañero y le atribuí mi malestar a algún problema de encías. Me agendé pedir turno con el dentista pero no me quedé en absoluto tranquilo. Yo sé cómo son estas cosas.

Al día siguiente otra vez el ping, y al siguiente otra vez más, y así cada día. A determinada hora de la tarde ¡ping! Una noche, mirando una película de submarinos, lo comprendí todo. Ese ping tan característico y cargado de electricidad estática es su manera de sondear nuestra realidad.

Es casi como si pudiera verlos, desde sus naves-submarino fabricadas con carne y huesos de los habitantes de mundos ya conquistados, tanteando a ciegas desde su realidad que no conoce la luz, como murciélagos hambrientos con sus fauces babeantes, hipotetizando acerca de lo alcanzable de su presa. Si alguien viera alguno de estos navíos de pesadilla en los que ellos reptan por la oscuridad perdería instantáneamente la razón, y esto sería una auténtica bendición pues lo que está por venir es el horror más grande de la humanidad.
Repugnantes e infinitos, como viejos degenerados escuchando detrás de mil paredes que separan mil realidades nuestros ires y venires, ellos están cerca.

En mi adolescencia leía la obra de Lovecraft divertido y despreocupado. Hoy puedo afirmar que todo es verdad. Ellos existen, los imposibles primigenios existen y, con la evidencia acumulada, puedo llegar a la conclusión de que los escritos de Lovecraft, analizados como un todo (como un organismo viviente) son una enorme y esperanzada advertencia. Todavía no entiendo cómo nadie pudo darse cuenta. Fue un trabajo de días enteros lograr el orden perfecto de cada hoja en la pared, el subrayado de cada párrafo. Pasé cuatro días sin dormir y me corté las manos con el papel en mil lugares pero finalmente, cuando me paré en la posición adecuada de la habitación, caí en cuenta de que el mundo no volvería a ser el mismo cuando alguno de ellos contemple nuestro planeta con su rostro tentacular.

¡Ping! Están cada vez más cerca. Nuestra realidad ya no se les presenta insondable y distante. Hay finísimas grietas en las negras y heladas paredes que separan realidades, ellos lo saben y ya han encontraron alguna. Tuvieron milenios de milenios para acercarse a tientas y ya se relamen, oliendo con sus millares de narices amorfas el aroma de nuestra carne condimentada con la adrenalina del horror de la extinción. Puedo imaginarme los estadios de fútbol, funcionando como gigantes almacenes, sembrados de torsos humanos. Tantos años creyendo que estabamos en lo más alto de la pirámide predatoria y jamás nos imaginamos que aquellos que fueron dueños de este mundo cuando solo era una bola incandecente decidían regresar, pues, husmeando a través del tiempo y el espacio, descubrieron que el horno estaba otra vez lleno de manjares.

No todos serán devorados, claro que no. Hay quienes ya pactaron su salvación a cambio de nuestra derrota. Los puedo imaginar realizando rituales indescriptibles en los bosques, gritando embrutecidos ¡Iä Shub Niggurath! con la esperanza de ser devorados por la cabra negra de los mil retoños y regurgitados con nuevas formas; sátiros diabólicos de vida eterna y de eterna sonrisa de desdén por la humanidad. Mi compañero de trabajo es uno de ellos, lo comprobé. ¿Porqué sino habría mentido acerca del verdadero origen del ping?

La mujer de la televisión, relatando aterrada a un grupo de policías acerca del sapo gigantezco que la vigilaba amenazante mientras lavaba los platos. “Yo no estoy loca, ¿ustedes me ven pinta de loca? Si estuviera loca no podría cocinar ni lavar los platos…”, decía con el rostro transfigurado de pavura. ¿Y cómo va a estar loca si lo que en realidad vió fue la manifestación en nuestra atmósfera de Tsathoggua, el dios-sapo de cuerpo rechoncho y fauces burlonas? Existe gente más sensible que la mayoría, que puede percibir cada una de estas señales y simplemente unir los puntos para armar el dibujo oculto. Yo pertenezco a esa clase de gente y sé que no soy el único. En algún lugar del mundo alguien tiene que haber escuchado el ping con horror y tiene que estar llevando su propio registro de la masacre que se avecina.

Todo esto es más grande de lo que pensaba, más grande de lo que parece. Aparentemente hay mucha gente involucrada. En un principio solo dudé de mi compañero de trabajo pero la canción que cantaban esos niños en el colectivo tenía significado, tenía otro significado. Dios santo, ¿cómo pueden haber involucrados hasta niños? ¿con qué los compraron? ¿con la salvación de sus mascotas? ¿con la de sus propios padres? O peor aún, ¿con el conocimiento de la próxima muerte de sus padres? Pues los niños son criaturas verdaderamente crueles y siempre fueron el talón de Aquiles de la humanidad.

Los mensajes codificados son una de sus grandes herramientas. El locutor en la radio pregonando, debajo de capas y capas de sonido re-codificado cien veces que ocultan la verdad horrorosa, mensajes de desesperanza y de perdición. Comunicándose con ellos en códigos secretos que pueden ser fácilmente develados si se escucha de determinada manera la radio, con cierto ángulo de audición, pero claro, esto no todo el mundo lo sabe y ellos se aprovechan de la ignorancia de la humanidad. Y del otro lado sus rostros, con los miles de ojos desorbitados de placer por las buenas nuevas que les transmiten sus esbirros imperdonables. Me pregunto si al final estos traidores no serán también mutilados, abusados y devorados, pues ellos no conocen la piedad ni honran pacto alguno. Ojalá que así sea y que, desde el infierno, griten su vergüenza en alaridos descarnados por la traición más grande en la historia de la humanidad.

Sé que muchos de quienes lean este documento pensarán que estoy loco, pero no falta mucho tiempo para que las señales sean percibidas por todos. Es cuestión de días, hasta que nuestro cielo se vea oscurecido por las nubes de enjambres abominables. Pero lo cierto es que hay esperanza. Si cada uno de nosotros hace su parte podemos al menos retrasarlos algunos años. Ayer se me reveló casi de manera epifánica cuál es mi parte en todo esto. Mi destino al servicio de la salvación de la humanidad tiene dos caras. Una, la de registrar en este documento toda la información con la que cuento, la otra es la cara de la acción. El empleado que me vendió el revolver también lo sabe todo, me dí cuenta por el ademán que me hizo cuando estaba saliendo del negocio con el arma y la caja de balas. Puedo decir que este hecho me llenó de esperanza y no hace más que confirmar mi decisión de actuar. Yo me pregunto ¿qué le habrán ofrecido a mi compañero de trabajo a cambio de su traición?. Él, tan confiado de sí mismo, disfrazando los primeros fenómenos de la invasión y dando, como todo un catedrático, explicaciones acerca de aires acondicionados. Pero su pantomima terminó. Tiene los días contados.